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  reportaža  

Ožiljci na licuNapisao i snimio 
Mladen RADI�

Pnhom Penh, glavni grad 
Kambodže, svidio mi se ta-
kore�i na prvi pogled i doži-

vio sam ga kao najljepši grad na 
ovom putovanju. Nisam siguran 
što me najviše osvojilo - njego-
vi parkovi, arhitektura u starom 
dijelu grada, šetnica uz rijeku ili 
pun mjesec nad Mekongom, 
koji sam promatrao dok sam 
u restoranu tamanio pržene 
spring rolls. Ni posjet bivšem 
zatvoru S-21 i gubilištu izvan 
grada nije utjecao na moju oča-
ranost. Samo mi je usadio po-
štovanje prema ovom gradu.

No, i u tih četrdesetak sati, 
koliko smo tamo ostali, imali 
smo što vidjeti i doživjeti. Na-
kon jutarnjeg obilaska kraljev-
ske palače i nacionalnog mu-
zeja uslijedio je posjet sasvim 
drukčijem mjestu.

S-21
“Bolje uhapsiti deset ljudi 

greškom, nego pustiti jednog 
krivca na slobodi” bila je filozofi-
ja Crvenih Kmera, kao da je pre-
pisana iz pravilnika Gestapoa. 
Zgrada Tuol Sleng bivša je sred-
nja škola koja je po dolasku Pola 
Pota pretvorena u Ured S-21. Iza 
tog birokratskog naziva krio se 
zatvor, odnosno glavno mučili-
šte režima tadašnje Demokrat-
ske Republike Kampu�ije. Od 
20 tisu�a zatvorenika procje-
njuje se da je preživjelo najviše 
dvanaestero. Danas je Tuol Sl-
eng muzej genocida i priča koju 
ima za ispričati je mračna i teško 
probavljiva. No treba je čuti, a mi 
smo je taj dan čuli iz prve ruke.

Sive zgrade, označene slo-
vima od A do D, čine se neta-
knute od odlaska Crvenih Kme-
ra te ulijevaju nelagodu ve� pri 
ulasku u prostrano dvorište u 
koje su zatvorenici ulazili jedino 
kada su iz �elija prebacivani u 
sobe za mučenje ili kada su u 
dvorištu i sami mučeni. Do tada 
bi svoje sužanjstvo neki provo-
dili leže�i okovani u �elijama 
dugačkima oko dva i pol metra i 
uskima oko metar i pol. Imali su 
dvije male kante u koje su vršili 
nuždu, ali inače se nisu smjeli 
pomjerati. Ukoliko su željeli pro-
mijeniti svoj položaj, morali su 
pozvati stražara. Jedina “vjež-
ba” bilo im je polusatno podiza-
nje i spuštanje nogu kada bi ču-
vari pregledavali drže li se okovi 
dovoljno čvrsto. Ukoliko bi ola-
bavili, donijeli bi im nove.

Obilazak smo započeli u zgra-
di A, gdje su zatvorenici mučeni. 
Najčeš�e bi vezani za armaturu 
kreveta primali elektrošokove, 
dok su prozori bili dobro zatvo-
reni da se ne bi čuli krikovi iako 
je, nevjerojatno, zatvorenicima 
bilo zabranjeno da viču dok ih 
se muči. Mučitelji su svaku tortu-
ru fotografirali da bi pred nadre-

�enima imali dokaz da su oba-
vili posao. Neke od tih slika se 
i danas nalaze u sobama gdje 
su snimljene. Teško je pro�i kroz 
ove prostorije, a ne osjetiti ste-
zanje u želucu. Zrak je težak. U 
jednoj od prostorija, mislim da 
smo ve� bili u zgradi B, na pano 
su poslagane fotografije mučite-
lja. Tada zapravo nastupa pravi 
šok, kada vidite lica ljudi koji su 
bespogovorno činili zvjerstva. To 
su bila djeca, od 13 do 16 godi-
na, koja su imala izvrsne kvali-
fikacije da ih režim zaposli kao 
mučitelje. Bili su naime, potpu-
no neobrazovani i time poslušni 
i podložni manipulaciji. 

Ima tu puno surove ironije. 
U vodstvu Komunističke parti-
je Kampu�ije i Pol Potovog re-
žima nalazili su se intelektualci 
iako je sam režim bio naglaše-
no antiintelektualistički. Intelek-
tualci su bili prijetnja koja 
bi ih mogla svrgnuti 
s vlasti te su zato 
sistematski ubi-
jani. Nikog nisu 
štedjeli. Ovdje 
su mučeni i 
ubijani muš-
karci, žene i 
djeca, obra-
zovani i ne-
obrazova-
ni, svatko 
na koga 
se iole 
sumnjalo. 
Onaj tko 
je preži-
vio S-21, 
odveden 
je na polje izvan 
grada i tamo do-
krajčen.

Jedan od 
trojice

U zgradi C i D mogu 
se vidjeti i još neke ra-
zra�ene metode mu-
čenja koje su kasnije 
inspirirale i mučitelje u 
Abu Ghraibu. U dvori-

štu na jednom od stepe-
ništa sjedio je tog posli-
jepodneva jedan stariji 
gospodin. Rekao sam 
ve� da je zatvor preži-
vjelo tek desetak lju-
di. Bolje rečeno, bili 
su pošte�eni jer su 
imali neku vještinu 
koja je režimu ko-
ristila. Od svih njih 
još su samo trojica 

danas živi. Jedan od 
njih upravo je taj gos-
podin Chum Mey, koji 
mi prilazi i naklanja se 
u znak pozdrava te se 
rukujemo. Njegovu po-
javu teško je opisati, ne 
mislim u fizičkom smislu, 
nego jednostavno čovjek 
ne bi očekivao da se itko 
tko je preživio ovaj pakao 
ovamo vra�a. Mey nam 
objašnjava da nije opro-
stio svojim mučiteljima, 
da i dalje osje�a mržnju 

prema njima. To ne čudi, ali im-
presionira koliko je Mey miran. 
Priča nam da je izvukao živu gla-
vu nakon što je uspio uvjeriti mu-
čitelje da im može biti koristan 
kao inženjer koji im može pomo-
�i u popravljanju telekomunika-
cijske mreže.

Napuštamo Tuol Sleng i od-
lazimo na jedno od polja smrti, 
koje je od grada udaljeno nekih 
20 minuta vožnje. U Muzeju ge-
nocida još si nekako uspijevam 
objasniti sve one gadosti koje 
sam tamo čuo, moj sustav za 
razumsku analizu još se nekako 
drži i dok prolazimo pored pa-
gode pune lubanja i gledamo 
mjesto kod stabla ispod kojeg 
su ubijani zatvorenici. Ubijani su 
mačevima ili noževima, uz gla-
snu muziku koja je trebala pri-
kriti njihove krikove. No, kada 
dolazimo do stabla na kojem su 
ubijana mala djeca, shva�am 
da nikakav razum, nikakva psi-
hološka, sociološka ili bilo ka-

kva druga analiza ovo ne može 
objasniti. “Ne pokušavajte razu-
mjeti”, napisala je i jedna od žr-
tava nacističkih konc-logora.

Čovjek si mora potpuno 
izokrenuti sustav vrijednosti 
i kompletan pogled na svijet 
da bi si predočio što se ovdje 
doga�alo. Pa opet, Chum Mey 
je to prošao i, barem naizgled, 
ostao normalan. Ubili su mu 
obitelj, ali nakon odlaska Cr-
venih Kmera zasnovao je novu 
i ima četvero djece. Ne može 
oprostiti svojim mučiteljima, ali 

Pokušati 
razumjeti
Jedna od prvih zada�a na-
kon povratka u Pulu bila mi 
je na�i bilo kakvu literaturu 
o Kambodži i Indokini na 
hrvatskom. U pulskoj Grad-
skoj knjižnici našao sam 
“Stravični poligon (Indoki-
na)” Maroja Mihovilovi�a 
iako sam još u Siem Reapu 
kupio “Survival in the killing 
fields” o životu Hainga S. 
Ngora, inače glumca u 
filmu “Polja smrti” te “Cam-
bodia year zero”, engleski 
prijevod knjige Francoisa 
Ponchauda iz 1978., jedne 
od prvih u kojoj se govo-
rilo o zlodjelima Potovih 
pristaša. Tako�er, knjižar u 
Siem Reapu tutnuo mi je u 
ruke, premda nisam kupio, 
knjigu “First they killed my 
father” autorice Loung Ung, 
a knjiga i filmova koji se 
bave tom temom ima još.
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Zatvorenici Mučitelji

Majka s dje-
com na jezeru 
Tonle Sap

Chum Mey - jedan od samo desetak pre-
živjelih iz zatvora S-21, danas tek jedan 
od trojice koji su još uvijek živi

Sirotinjske barake 
u Siem Reapu


